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Commémorant le centenaire de la Grande Guerre, le musée de I'Armée choisit le
point de vue du front pour porter un regard neuf sur Iart de la Premiére Guerre
mondiale. Ou comment I'horreur se meut en une expérience esthétique décisive.

AR RAPHAEL DE GISLAIN

oue, rafales de grésil, froid, pluie qui cingle,
vent glacial, brouillard, les marmites par-des-
sus tout cela ! Et toujours en pleine nuit, sans
aucune lanterne, naturellement. (...) Mais tu
connais tout cela.. Les cris lointains, les fusillades
subites, l'inquiétude, la fiévre, les plaintes des blessés, et
puis ces minutes dexaltation de tout létre ot lon
accepte... » : extrait d'une de ces « derniéres lettres »
republiées récemment chez Michel de ultimes
pensées d'un jeune conducteur tombé au champ d'hon-
neur... Clest par la force de ces témoignages que la
Grande Guerre continue d'émouvoir les 4mes choyées
d'aujourd’hui ; par eux, mieux qu'aucune autre, elle se
donne a voir & un siécle de distance, éblouissante dans
ses élans de beauté patriotique, révulsante par son
effroyable ouvrage de mort sur une jeunesse sacrifiée.
Violence des images jetées au visage du lecteur comme
des éclats d'obus ; quelques lignes, quelques paroles
amies, avant de périr ironiquement sous le feu des
lignes ennemies. Et, face & la nuit, vouloir dire tout de
méme, avec le sentiment que seuls comprendront ceux
qui auront connu. Cette guerre n'est plus celle de Sedan
ou de jadis ; c'est une toute autre guerre. Comment la
peindre ?

COMBATTRE CINVISIBLE

La nature des affrontements pousse a l'adoption d'un
vocable issu du jargon militaire, devant restituer la
nouvelle organisation des forces sur le terrain. 1l s'agit
du « front », une notion qui n'existait pas jusqu’alors,
qu'il a fallu inventer pour décrire cette réalité neuve des
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combats. La puissance de feu de l'artillerie industria-
lisée est devenue telle que les schémas classiques de la
guerre, hérités des campagnes napoléoniennes ot des
armées manceuvrent dans les champs pour attaquer un
bataillon ou assiéger une ville, ne fonctionnent plus.
Désormais, il faut faire face aux rafales des
mitrailleuses, aux vols dévastateurs des obus, aux bom-
bardements aériens... De part et d'autres des lignes, en
rase campagne, quel autre recours sinon se terrer ?
Encore ancrée dans le xix® siécle, la guerre de mouve-
ment d'abord engagée aboutit & de telles pertes
humaines que I'on se fixe autour du « front », a rebours
de toutes les formes de combats habituelles puisque le
champ de bataille, théatre traditionnel des héroismes,
s'est mué en no man’s land...

Attelage dans une explosion d'obus (1915), de Karl Lotze.
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Verdun, tableau de guerre interpréteé (1917), de Félix Vallotton.
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Les conséquences sur les représentations du
conflit vont étre considérables. Comme l'explique
Benjamin Gilles, responsable des collections de la
Bibliothéque de documentation internationale
contemporaine (BDIC), coorganisatrice de l'exposi-
tion avec le musée de I'Armée : « Les premiéres
semaines, il n'y a presque pas d'images. Les artistes
sont au front et les peintres non mobilisés, restés a
I'arriére, ont tendance & fantasmer la guerre. Iis pro-
duisent des ceuvres encore marquées par I'imaginaire
du xix: siécle qui ne correspondent pas a la réalité du
terrain ». Ce que l'on vérifie devant les ceuvres de
Detaille ou de La Fresnaye. Positions, armées de
masse, industrie : « la premiére guerre moderne » va
bouleverser en profondeur des siécles de peinture de
batailles, de Van der Meulen a Delacroix... D'abord
parce qu'elle rend dérisoire toute poésie centrée sur
les exploits individuels et les gestes homériques : du
fond des tranchées, 'ennemi est invisible, on ne sait
plus qui l'on tue. On affronte une mort sans regard,
diffuse, insaisissable. Ensuite parce que résonne le
fracas d'un nouveau monde, sinistre symphonie de
mortiers qui pilonnent et d'avions qui hurlent, de
canons lourds brinquebalant sur des rails d’acier et de
tirs assourdissants, et que peuplent des silhouettes
encore inconnues : guetteurs, tirailleurs camouflés,
soldats porteurs de masques a gaz pareils & des
démons de science-fiction, cadavres emmitouflés
dans des manteaux de boue. Le vocabulaire pictural
classique ressemble & une langue morte. De méme,
les vastes vues d'ensemble, qui composaient le coeur
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de la peinture militaire, n'ont-elles plus lieu d'étre
lorsque l'espace visuel se réduit & une impasse entre
deux piles de terre, contraignant les soldats a croquer
ce qu'ils peuvent en révant d'évasion...

LIMAGE, UNE ARME
Afin d'illustrer la guerre et a des fins de propagandes
(voir notre entretien page suivante), le musée de
I'Armée permet aux artistes de partir en mission dés
1914, avant d'étre imité par le secrétariat de l'école des
Beaux-Arts. Le choix se porte en priorité sur des
peintres déja mfrs, reconnus, dont on sassure de la
fibre patriotique : Maurice Denis, Félix Vallotton,
Edouard Vuillard ou le vibrionnant Georges Scott sont
parmi les plus célébres a rejoindre le front. Exécutés sur
le vif, leurs dessins sont destinés a étre repris en atelier,
pour des compositions dont I'aspect documentaire doit
primer sur l'exaltation des vertus guerriéres... Dans ce
grand ceuvre national de mémoire, la photographie
vient soutenir la production peinte. Elle est a l'origine
d'un bouleversement visuel majeur qui projette sur la
guerre la lumiére dure et tranchante du réel. Créé en
1915, la section photographique des armées (SPA)
contrdle 'ensemble des clichés qui circulent et qu'il est
seul & pouvoir produire. Cette exclusivité devient vite
théorique, les combattants de tous bords embarquant
avec eux des appareils photo pas plus grands que des
smartphones d’aujourd’hui...

Cette multiplication des points de vue est 'une des
richesses de cette nouvelle guerre de I'image. Quel que
soit le pays, les artistes officiels ne représentent
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3 QUESTIONS A SYLVIE LERAY-BURIMI,
conservateur en chef du musée de ['Armée

Que nous révele cette guerre

<vue'du front » ?

On a pour la premiére fois

une guerre qui est repre-

sentee par les combattants

eux-mémes. A coté de la

classe populaire, toute une

classe moyenne se retrouve

sous les drapeaux. La

masse des mobilisés com-

prend un grand nombre de

soldats alphabetises, qui

savent dessiner. La duree

du conflit appelle aussi a la :
multiplication des représentations. La hiérarchie
tolére cette diffusion spontanée qui aide les soldats a
tenir. On accéde donc a une vision directe, a chaud, en
partie non filtrée. Le musee de ['Armeée soutient cette
dynamique documentaire en constituant « une his:
toire par I'image » dés 1914. Le mot d'ordre est d'evi-
ter les représentations complaisantes au profit de
situations réelles, méme si une censure s‘opére
ensuite lors du contréle de la production.

Vous donnez une lecture internationale du confiit,
grace aux préts de nombreux pays. Que nous apprend
cette étonnante confrontation d'ceuvres ?

On constate d‘une nationalite a l'autre des points de
convergence. Certains motifs semblent universels
comme les effets des explosions, la puissance de |‘ar-
tillerie, la forme des armes modernes, les corps dans
les barbelés. Cela n'empéche pas des sensibilités natio-
nales de s'exprimer. La guerre des mines ou souter-
raine est trés présente chez les Allemands ou |aviation
chez les Frangais. Les Allemands, ennemis hérédi-
taires, sont plus caricaturés en France qu'en
Angleterre... La presse britannique relate parfois des
exemples de fraternisation avec les Allemands, ce qui
serait impensable dans [a presse hexagonale. Ailleurs
des specificités apparaissent. En Russie, on illustre par
exemple I'engagement des femmes...

Peut-on dire qu'il y a eu un avant et un apres 14-18
artistiguement parlant ?

C'est une question qui nest pas tranchée. La guerre ne
crée pas l'abstraction mais elle la renforce parce que
l'on se trouve face a des phénomenes comparables a
un cataclysme naturel, qui appellent les artistes a une
remise en cause de la représentation. Beaucoup vont
aller vers cet art abstrait qui jette des ponts avec l'in-
visible. Mais il n'y a aucune regle et chaque artiste suit
sa propre voie ; certains vont choisir de revenira un art
plus conventionnel. |l
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+++ qu'une faible partie des artistes mobilisés. Sous
l'uniforme, nombreux sont ceux comme Fernand Léger,
brancardier, Félix Del Mare, fantassin, qui portraitu-
rent le conflit sans accréditation, sur des carnets de for-
tune ot ils jettent de chic ou de mémoire le souffle
fugace d’'une explosion ou le chaos d'une attaque, tel
André de Segonzac, dans une encre inoubliable pour
Les Croix de bois. Et combien d'écrivains comme l'ar-
tilleur Apollinaire ne fixérent plus I'horizon qu'en sou-
venir, transformés par lépreuve du feu en éternels
« guetteurs mélancoliques »... Sensible comme peut
I'étre la jeunesse, cette génération, marquée au fer de
Pépreuve, saisit la modernité rutilante de I'instant, la
fragmentation de l'espace, l'explosion corpusculaire
des cadres, pour inscrire sa création encore fumante
des combats dans une avant-garde qui la propulse bien
au-dela de lart officiel, encore empreint de roman-
tisme ou de postimpressionnisme. A I'aube du siécle, la
Grande Guerre se dresse comme une Babylone d'in-
fluences, un carrefour d'esthétiques qui s'entrecho-
quent pour ouvrir lart a des perspectives multiples,
pionniéres, entre abstraction, expressionnisme a la
Otto Dix et retour a la figuration. De l'art du front au
front de l'art... W

VU DU FRONT, musée de I'Armée, jusqu'au 25 janvier
2015, catalogue : 39 €,

Poilu dans une tranchée (1915-1917), de George-Victor Hugo.
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